Hace dos veranos, en mis últimos 20 años, encontré un bulto duro en mi pecho. Era bastante grande y denso, así que lo traje a mi médico. Ella no estaba terriblemente preocupada por el sentimiento, pero por supuesto me dijo que lo vigilara.
Durante unos meses, sentí que había crecido y que habían aparecido algunos bultos más duros, casi como en una cadena del bulto original.
Debo mencionar en este punto que esto fue casi un año después de que perdí a mi hermano menor de repente debido al cáncer, así que estaba en alerta máxima. No me iba a sentar en eso para esperar y ver. Volví a ver a mi médico y me recomendaron para una mamografía y un ultra sonido.
Fue increíblemente angustioso tener que preocuparme sobre cómo iba a tener que decirle a mi madre si terminó siendo cáncer. Esa era realmente la peor parte: el temor de tener que dejar caer sobre ella que otro de sus hijos estaba gravemente enfermo. Decidí que no iba a decirle nada sobre ninguna de las citas o las imágenes. Solo le diría sobre todo si terminara teniendo cáncer para evitar que lo tenga en mente.
Después de la mamografía -que, para todas las mujeres que no las han tenido, es realmente más incómoda que dolorosa- y ultrasonido, resulta que los médicos ni siquiera pudieron ver los grumos en ninguna de las imágenes, así que lo imaginan no había nada de qué preocuparse.
Por lo que sé, mi madre no es tan sabia.