¿Alguna vez te has desmayado y despertado sin nadie?

Me levanté del sofá demasiado rápido antes, varias veces, repetí muchas veces, y oí un zumbido en los oídos, acompañado por golpes en la cabeza, y estoy rodeado de luces intermitentes cuando paso un momento ciego, y Lo siguiente que sé es que estoy en el piso.

Es desconcertante.

A veces me levanto demasiado rápido, pero cruzo la habitación como pasan las mismas cosas, y tengo que agarrar el marco de la puerta a medida que todo gira a mi alrededor y en mí.

Es desconcertante.

A veces otros miembros de la familia están en casa y otras no.

Tomé un medicamento recetado hace años que (me iba a dar cuenta más tarde) hizo que mi ya baja presión arterial bajara aún más dramáticamente, y me levanté de un descanso y salí al garaje para dejar que el perro entrara desde el patio trasero y terminó desmayándose, en el garaje oscuro en medio de las bicicletas y herramientas de jardinería. Mi mamá estaba dormida dentro de la casa, así que estaba esencialmente sola a excepción del perro.

Fue muy desconcertante.

Se me daría una dosis más baja del mismo medicamento durante una internación en el hospital algún tiempo después. El médico consideró que la dosis más baja sería lo suficientemente segura. La enfermera me trajo una tableta que diligentemente tomé justo antes de que me dieran el alta, y prácticamente me desmayé en la silla de ruedas mientras me transportaban de mi habitación al vehículo, y no estoy seguro de cómo no me desmayé por completo. Nos las arreglamos para meterme en el vehículo de alguna manera, pero ir a casa es borroso.

Ahora tengo ese medicamento en mi lista de “cosas a las que soy alérgico”.

No es romántico, especialmente si no hay un hombre bellamente desgarrador allí para atraparte.