Hace un par de años, soñé que me desperté en el dormitorio de mi infancia en la casa de mis padres, frenético porque mi hijo pequeño había desaparecido. Corrí escaleras abajo, gritando su nombre y gritando por mi madre, que había estado cuidando de mí.
Saltando de la última escalera en un salto gigante, casi volé la vuelta de la esquina y entré al baño, porque había escuchado el tintineo distintivo de agua llenando la bañera allí.
Estaba absolutamente aterrorizado de que pudiera encontrar a mi hijo flotando boca abajo y sin vida en esa bañera, y mi madre asesinada o muerta de un ataque al corazón o de una docena de otras, todas igualmente horribles.
Casi hundiéndome de rodillas en agradecimiento aliviado, lo primero que vi cuando entré en la habitación fue mi hijo, muy vivo, pero no demasiado feliz con sus circunstancias. Pies levantando pequeños tsunamis de agua de varios centímetros de desbordamiento de la bañera que se había formado como un pequeño charco a su alrededor en el centro de la suave pendiente donde se sentó en el suelo, desnudo, chapoteando y sollozando, y completamente solo.
Su cara roja, su nariz chorreando mocos y sus ojos derramando lágrimas a una velocidad que parecía mucho mayor en comparación con el constante flujo de agua que caía desde el grifo a la tina: mi pobre chico había quedado claramente traumatizado por algo .
Dando un rápido vistazo al baño, mi cerebro se esforzó por dar sentido a las espantosas imágenes que mis ojos estaban reportando. Las luces estroboscópicas de paisajes extraños comenzaron a resolverse de forma más cohesiva: todos los pequeños detalles entrelazados se ensamblaron para formar el conjunto final como un todo.
¿Por qué alguien no puede recordar un sueño?
¿Por qué nunca puedes recordar el comienzo de un sueño?
Tuve un sueño muy vívido y recurrente hace 2 días y no puedo sacudirlo. ¿Qué puede significar esto?
Como las piezas de un rompecabezas colocado aleatoriamente sin un orden en particular, solo partes del baño me parecían familiares. La imagen completa aún no estaba completa, pero a medida que ganaba claridad, supe cuál era el panorama general. Estaba cada vez más consciente de las piezas cruciales que aún faltaban, y luego me vi sacudido aún más al notar la extraña adición de otras partes que no pertenecían.
Strobe , la bañera. Flash . Mi niño. Strobe -toilet. Flash . Espejo. Strobe . Pared de azulejos. Destello : las piernas de mis madres. Strobe . Manija de la ducha Espera una copia de seguridad. Flash . Solo sus piernas ? Y … ellos … de alguna manera no estaban bien … ¡Strobe!
Doblada torpemente por la cintura, casi como si la hubieran interrumpido a media reverencia, los dos tercios inferiores del cuerpo de mi madre colgaban flojos. ¡Ah, Dios! ¡No eran las piernas de mi madre, nada más! Flash . Y colgaron horizontalmente desde el interior de la pared. Inmediatamente imaginé la cabeza y la parte superior del torso de mi madre como un tipo de semilla exótica, plantada en algún lugar profundo dentro del suelo fecunda invisible en capas dentro de la estructura de la casa.
Echando raíces, brotaron hacia atrás y en paralelo, penetrando a través de las baldosas para seguir por las plántulas enjauladas como jean de cintura alta que revientan a través de los paneles de yeso como si fuera tierra vegetal. ¡Strobe! ¡Destello! ¡Strobe!
Cuando todo quedó claro, finalmente pude ver todos los aspectos de la macabra escena del crimen que se había cambiado en reemplazo del baño de la planta baja como lo había estado antes. Sabía que había encontrado la fuente del terror angustiante de mi hijo, y que también había descubierto el paradero de mi madre desaparecida. Desafortunadamente, los dos fueron uno y el mismo.
Dondequiera que estuviese la ubicación de su torso superior, ya sea atrapado rápidamente, incrustado en el panel de yeso, o simplemente atravesando el lugar como una neblina, finalmente emergiendo hasta la mitad en otra dimensión desconocida, de cualquier manera, no tenía sentido.
No había regreso de donde quiera que estuviera, al menos no estaba viva. Mi madre se había ido, y sus piernas sin vida colgaban impotentes de donde había encontrado su final enfermizo. Fue un recordatorio escalofriante y sombrío y todo lo que quedaba de mi madre en nuestro lado de las paredes de la pared que ahora eran su tumba.
Mi chillido loco se unió a los gemidos agonizantes de mi hijo y gritamos y gritamos, hasta que finalmente desperté, con la garganta en carne viva y dolorida, en lágrimas. Tuve que llamar a mi madre inmediatamente, solo para asegurarme de que estaba bien, (lo estaba) antes de que pudiera volver a dormir.